Ο κινηματογράφος και το ντοκιμαντέρ είναι καθρέφτες για να δούμε τους εαυτούς μας μέσα από την δανεική ζωή των χαρακτήρων τους. Είτε είναι φανταστικοί είτε πραγματικοί, οι χαρακτήρες που μένουν είναι αυτοί που καταφέρνουν να γίνουν ανθρώπινοι και μαζί τους καταλαβαίνουμε ότι δεν είμαστε άτομα με προσωπικά προβλήματα, αλλά άνθρωποι με κοινά προβλήματα. Στο παρόν βιβλίο οι ιδέες επαναλαμβάνονται κυκλικά. Οι ταινίες ήταν αφορμές που βοήθησαν στην καλύτερη πρόσβαση σε αυτές και τις κατέστησαν εφικτές. Τα κεφάλαια είναι ένας μόνο, και αρκετά προβληματικός, τρόπος να τακτοποιηθούν οι σκέψεις σε μία σειρά. Μέσα σε διαφορετικά κεφάλαια υπάρχουν κοινά στοιχεία που αναπαράγονται ξανά και ξανά για να εδραιωθεί η αλήθεια του νοήματος. Το κρυφό κείμενο, αυτό που καλείται να επινοήσει ο αναγνώστης, είναι απαραίτητο σε κάθε βιβλίο κι όταν το προσεγγίζουμε πολυκυκλικά αποκτά περισσότερη δύναμη αφού συνεχίζει να επιβεβαιώνεται με πολυάριθμους τρόπους. Οι αξίες έχουν την ιδιότητα να υιοθετούν τόσες διαφορετικές παραλλαγές και να κρατούν πάντοτε επαφή με την ουσία. Σε αντίθετες περιπτώσεις αναπαράγεται μόνο ένα επιφανειακό σχήμα που γρήγορα εξαφανίζεται. Στόχος του βιβλίου είναι η επικράτηση των ανθρώπινων αξιών που πρεσβεύουν ακούσια ή εκούσια όλα τα καλά έργα τέχνης, μέσω μιας λογικής, η τεχνική της οποίας προσπάθησα να μην εισβάλλει στην ουσία. Όπως και στο προηγούμενο βιβλίο οι ταινίες δεν βαθμολογούνται. Καλές ή κακές, έχουν κάτι να μας πουν και το κείμενο μιλά και παίρνει θέση μόνο του. Δεν υπάρχει ανάγκη αξιολόγησης. Το μοναδικό τους κριτήριο είναι ο χρόνος. Για την αναζήτηση περαιτέρω πληροφοριών σχετικά με τις αναφερόμενες ταινίες, έχω συμπεριλάβει σύντομη βιβλιογραφία και αλφαβητικό ευρετήριο στο τέλος του βιβλίου. Το πρώτο μέρος του κειμένου για το τριμερές ντοκιμαντέρ με τίτλο All Watched over by Machines of Loving Grace δημοσιεύτηκε και στο προηγούμενο βιβλίο μου. Το πρόσθεσα κι εδώ για να υπάρχει σε ολοκληρωμένη μορφή. Θα ήθελα να ευχαριστήσω από καρδιάς την αδελφή μου Ελένη Παππά για το εξώφυλλο και τα εσωτερικά σκίτσα.