(. . .) Πόσο όμορφο είναι να καπνίζεις ένα τσιγάρο και να λες ότι είναι το τελευταίο και να γεύεσαι εκτός από τον καπνό και «την αίσθηση της νίκης πάνω του και την ελπίδα ενός κοντινού μέλλοντος γεμάτου με δύναμη και υγεία». Ο Σβέβο προβάλλει και απλοποιεί τη ζωή. Μας βοηθάει να ζήσουμε, μας βοηθάει να καταλάβουμε. Μας λέει ότι όταν είσαι πολύ πιεσμένος για να λύσεις ένα πρόβλημα, αργότερα το πρόβλημα αυτό δεν θα είναι πια πρόβλημα, θα υπάρχει όμως ένα άλλο. Εσύ καλείσαι να κοιτάξεις τη ζωή και να την αντιμετωπίσεις. Αλλά τι είναι η ζωή; «Η ζωή είναι αυθεντική». «Είναι μια ασθένεια της ύλης». «Το τσιγάρο λοιπόν δεν είναι ασθένεια, η ίδια η ζωή είναι».

[Απόσπασμα από το κείμενο στο οπισθόφυλλο της έκδοσης]