Γιατί οι άνθρωποι στις τρεις πολιτείες δεν ακούνε ιστορίες; Το αγόρι γιατί φορά τα σιδερένια του παπούτσια; Ο κύριος Παύλος, παραπέρα, τι πουλά; Οι αγοραστές γιατί κάνουν ουρές μες στην αυλή του; Και η άνοιξη γιατί φέτος δε φάνηκε στην άκρη του χειμώνα; Τι είναι αυτό που δεν το έχουν και το βρίσκουν, το ʼχουν, το χάνουν και το ξαναβρίσκουν; Αυτό που όλα τα γυρίζει, τα κάνει αλλιώς; Άμπερ φάμπερ βγε! Τρεις ιστορίες για τις λέξεις που λιώνουν τους πάγους για να συναντηθούμε με την άνοιξη.